内容简介： 作者简介： 约瑟夫·康拉德（1857～1924），波兰裔英国作家。生于波兰波多利亚一个诗人家庭，卒于英国坎特伯雷。他的作品根据题材可分为航海小说、丛林小说和社会政治小说。代表作有《水仙号上的黑家伙》、《台风》、《青春》、《阴影线》、《黑暗的中心》、《吉姆爷》等。他是英国现代小说的先行者之一。 黑色：黑暗的自我救赎之路 康拉德之《吉姆爷》就像博尔赫斯笔下的沙之书，一页一页仿佛夏日突如其来的雷阵雨，雨水从四面八方滂滂沱沱地砸来，将我包围。思绪万千之余，我竟隐约感觉到了作者在书中想要表达的一种关于“人的自我救赎”的思考。这就像一把伞，撑着它，我逐渐找到了《吉姆爷》的秘密。 吉姆的自我救赎之路走得曲折而坎坷，堪比西绪福斯推石头上山之苦。海难、逃离、躲避，他以一个“善者”的姿态几次三番想与世界和解，做一个声名远播的好汉。殊不知，他的本能的一跳，注定了他一生的折磨之路，兜兜转转地想抓住全世界的光亮，最终还是把自己的生命贡上了祭台。究其一生的经历，我总结出了两点他无法克服的原因。 首先是伦理与自我的矛盾。有人也许会有疑问：利己主义是不是永远无法被宽恕？透过弗洛伊德的精神分析法可以看到，人的“我”分为三个部分，即本我、自我和超我。本我本着一种快乐原则，追求最大程度的利己；而超我则是社会加之于人的伦理道德、社会规范。很显然，两者有着鱼与熊掌不可兼得的矛盾。吉姆跳了船，作为一个个体本是无可厚非的，因为求生是本能，恐惧亦是本能。但是，当他的身份是“帕特那号”的大副时，一切便要翻盘再论了。德鲁克有言：“没有人可以脱离社会而生存。”能够在激流中屹立的人，未必能挺立于人海。人人都是社会这张蜘蛛网上的一个节点，牵一发而动全身。吉姆身上承载着八百个朝圣者的信任，此时的他，本应该明白，自己已经不是一个孤立的人了，他必须承担责任——这是人生来就被冠上的紧箍咒。这就好比存在先于本质，是人无法选择的、必须接受的现实，也是人之为人最重要的特质之一。因此当他发觉船将沉没之时只是如雕塑那样傻傻站着，而没有做出任何行动甚至以“时间不够”自我开脱时，他已经犯了一项重大的逃避罪，是无法用个人的所谓“求生本能”当借口的。 其次是善意的原初与不幸结果的矛盾。可以看到吉姆的第二次毁灭源于他放走了布朗。他的出发点是不想让入侵者破坏土著部落的安定团结，他甚至还以自己的脑袋做了担保。在这一层次上可以明显看到吉姆成长了许多，他已经不是过去那个因为一己私利就抛弃道德的人了，可见他为了弥补过错做了许许多多心理上的努力。可惜的是，自我救赎的第二个难度在于人们往往只注重“果”而忽略“因”。他的好意以部落首领多拉明儿子的死为结果，一瞬间将吉姆推向了死亡的深渊。一己之力难以扭转一辆将冲下山崖的火车——这一次，他的道德支持了他，可是世界背叛了他。人可以决定自己，但是无法决定环境。事实上，作为领头人的吉姆无论从哪种意义上来说，都是个俘虏。土地、人民、友情、爱情都像妒忌的保护人一样看着他的身子。每一天都给那奇怪的自由的脚镣加上一环。细细想来竟是如此无奈和悲哀。 但即便如此，我仍然深深地被吉姆震撼，不仅仅是因为同情，而是被他的韧性感动。吉姆忘不了那一跳，说明他在这个偌大的世界面前还有一丝任性和倔强。他还没有彻底地被俗人同化，他试图挣扎，因为他本真的自我还有未泯灭的碎片在闪闪发光。在我看来，他越是痛苦、越是企图忘记过去，就越证明的他的心是向善的，他有真正想要忏悔的渴求。小说中的商人斯坦因想给吉姆指明道路时，说了这样的话：“一个人生下来，陷入一场梦，就像一个人掉进了大海。假如他和那些没有经验的人一样，竭力要爬出来吸到空气的话，他就淹死了。……出路就是你把自己交给这个具有破坏性的环境，在水里伸开你的手脚，让那深深的、深深的大海把你托起。”其实这话是带有消极的成分的。也许斯坦因认为，当事过境迁，无人记得吉姆犯下的过错后，他大可以继续安然地生活在大海里，伸开手脚漂浮在水面。但是吉姆他自己却始终忘不了。都说人心大得能装得下整个世界，要承担这副担子是够豪勇的，要撂下这副担子更需千百倍的勇气。我认为，吉姆歇斯底里的固执固然可悲，但他至少活在一生的责任感里——因罪恶而生的责任感。这样强烈的忏悔，至少证明了这个世界还拥有活生生、血淋淋、赤裸裸的人性。 11级人文 诸 杭
|
